□王伟

每当看见一年级新生怯生生地跟着老师走进教室的模样，我的脑海里总会浮现出启蒙老师刘老师的身影。那年她将近四十，留着一头利落的短发，衣着素净却格外清爽，整洁的打扮仿佛是她严谨细致的性格写照。她说话声音温柔，每一个字都咬得清清楚楚，像春风拂过耳边。

刘老师的课堂总是生动有趣。一年级学拼音时，为了教大家认识“m”，她请两位同学上台表演：一个用毛巾蒙住眼睛伸手去摸，另一个灵活地躲闪。全班笑得前仰后合，也在欢乐中记住了“m”的发音。接着，她带我们一遍遍朗读，还编成了朗朗上口的儿歌：“两个门洞m、m、m，摸摸肚子摸、摸、摸。”我们一边念一边做动作，知识就这样轻轻松松记入脑中。

期中考试那天，学校选派几名成绩优秀的学生去乡中心小学参加抽考。乡中心小学距离我们村小六里多地，那时候没有公交车，学校的几名老师骑自行车载我们去。记得刘老师慢慢地骑着车，想让我自己坐到后座上，但我爬了几次都没爬上去，刘老师还差点儿摔倒。她只好停下车，让我先坐上去，然后再慢慢遛着自行车，等遛稳了，一只脚踩着内侧脚蹬，另一条腿迅速漫过车子前杠，再稳稳坐在车座上，缓缓地向前骑行。刘老师怕摔着我，骑车非常稳当，道路不平就放慢车速，平坦处就骑快些。大约二十多分钟，我们安全到达。进考场前，她站在梧桐树下叮嘱我：“别慌，先做会的。”我回头朝她挥挥手。成绩公布后，我们学校考得非常出色，刘老师奖给我一张大奖状和一个硬皮日记本。

刘老师不仅课教得好，更对我们关怀备至。有一次刚下过雨，校园里积了许多小水洼，她一再嘱咐我们不要玩水。可那时年少的我偏想逞能，当着大家的面踩进水洼，在里面刚走两步，正洋洋得意，一不留神，摔了个仰面朝天。当时没有硬化水泥地面，下雨后校园里有泥也有水，等站起身，我活脱脱一个“小泥人”。同学们有的哈哈大笑，有的飞奔去告老师。我心里怕极了，低头不敢看慌忙跑来的刘老师。谁知刘老师先是提醒其他同学远离水洼，随后牵着我的手回到办公室，帮我洗净手脸，用抹布帮我擦掉身上的泥，借来干净衣服让我换上，又默默把我的脏衣服洗好晾起来。自始至终，她没有一句责备。

后来我读了中学、大学，遇到更多优秀的老师，学到更深奥的知识，但刘老师在我心中的位置，从未被替代。如今我也成为一名教师，每当望见学生那双充满期待的眼睛，总会想起她——想起她如何用一堂堂用心的课、一次次真诚的关怀，为我点亮最初的时光。

刘老师是我成长路上的引路人，更是我人生的启蒙者。她不仅教我认字读书，更教我善良与责任。她的谆谆教诲，就像生命中的第一束光，照亮我前行的路，也温暖我曾经迷茫的童年。